僕は余り､他人のことをべらべら喋るのは好きな方ではない｡そう学習した｡何度か､痛い目を見て､そういう口の軽さを強制した｡だから､トラブルになることは少なくなったけれど､気を許した相手に対しては､時々喋りたくなる衝動は起こる｡

今がその時かな､と僕はちょっと思って､妹を見た｡

Tシャツにジャージ姿をエプロンで繋いで､足を七輪を囲むように開いて､ボサボサ頭に化粧気のない額に汗を浮かべている｡眼差しは真剣だし､手入れを全く何もしていないわけではないけれど､肌にはうっすらと年齢が浮かんでいる｡ショートカットの髪も､足の指はおろか指先の爪も､なんの技巧も施されて無く､アクセサリーの類も､一切に身につけていない｡

その姿は､砕けたラフな格好に過ぎない｡ただ､妹の場合､それはある日突然､ほぼ一瞬にして､砕けた｡僕はそのことを詳細に知っている｡

ただ､兄妹とはいっても､そこら辺の｢事情｣について､いわば友人でも赤の他人に話してもいいものかどうか､僕がどうというより､それを妹が許容しているかどうか､僕にはわからなかった｡いや､本当は､どうでもイイと思っているに違いない｡それぐらい､と思っている故に､今妹は砕けているのだ､ということを僕は知っているからだ｡

だけど､無自覚に､無防備に､妹の話をするのは､やっぱり躊躇われた｡

とは言っても､明日菜ちゃんの問いかけを適当にやり過ごすのは､彼女にとっても､また妹にとっても余りいいことではないはずだ｡

｢人は大きなものを失った時に､変わらざるを得ないんだろうさ｣

と一応銀英伝を気取って言ってみた｡彼女の納得具合と､妹の反応を見極める意味で､僕は言葉を濁す｡