再びパタパタやり始めた妹が､急になにかを思いだしたように､こちらに視線を向けた｡隣で明日菜ちゃんは､一生懸命トウモロコシをかじっていた｡前歯で上手に､少しずつ少しずつやっつけていく｡

｢今晩､丸亀､花火じゃなかったっけ?｣

祭り?と聞き返すと､隣の明日菜ちゃんが､まだ口をもごもごさせながら､今日ですよ､と応えた｡丸亀は､明日菜ちゃんの地元だ｡彼女が通う高校も､同じ市内で､彼女と一号と一緒に出たライブも､高校の目の前にそびえるお城だった｡

｢みんなで､見に行こうぜ｣

と妹が言った時､七輪の炭か何かが爆ぜた｡ぱちん､という乾いた音がして､妹は機敏に避けたが､バランスを崩して､しりもちをついた｡偶々転がしていたトウモロコシが地べたに落ちる｡だが､妹は何事もなかったように､座り直して､そのトウモロコシを手に取ると､何喰わぬ顔で､また七輪の上に乗せた｡

おそらくそれは僕の口に入る物で､落ちたからといって妹が食べるわけでもないだろう｡この庭が､どれだけ汚れているか､どれだけ健康に害はないのか､それは僕にもわからない｡でも､なんとなく､気にしても仕方がない､という気がした｡

諦めと言っていい感情が､今はなんとなく､僕の中には､漂っていた｡

それは今この瞬間芽生えたわけでもなく､別にあの大きな災害から始まったわけでもなく､漠然と僕の中にずっと住んでいて､只､あの瞬間､目の前で確認したような気分だった｡もう何処に行っても､長生きできる条件は､ますます厳しくなって行く｡安全という言葉は､呑気な僕にも全く信用がおけなくなっていた｡