僕は､ちょうど両親が事故にあった時も､それからしばらくして､運ばれた病院で相次いで息を引き取った間際も､立ち会うことが出来なかった｡僕はその頃､家を出て､名古屋で暮らしていた｡その頃も一号と一緒で､楽器屋でバイトをしながら､なんとなく毎日を無理矢理忙しくさせていた｡ケータイとか無い時代で､家の留守電に入った急報を､僕はしばらく聞き逃し､気がついて慌てて帰った時には､もう全てが遅きに失していた｡

それをなんとなく､負い目に感じていた｡だから､こうして実家に帰ってきて､妹と二人で住むようになってから､毎年の法事とお墓の管理だけは､ちゃんと心がけて世話するようにしていた｡

そもそも､実家に帰ってきたのも､直接の原因ではないにせよ､両親が急に亡くなったことと重なっている｡僕はいつも､人生の節目には､ちゃんとサヨナラが用意されている､となんとなく信じているのだけど､それもその､お膳立ての一つだったのかもしれない､なんて思っている｡

僕と妹で､なんとなくこなせていることに､親戚でも他人が入ってくることが酷く億劫に感じるのは､めんどくさがりの家庭に生まれた兄妹故の共通点かもしれない｡きっと､叔父さんが逆の立場だったら､盛大に歓待するだろう､とわかっているから､また気持ちが複雑になる｡

｢めんどくさいな｣

僕がそういうと､めんどくさいな､と妹は復唱した｡そして互いに頷く｡それだけで､なんとなく､今後の計画の骨子が固まった｡それもまた､兄妹故の為せる技なのだろう｡

クスクスと笑う声が聴こえる｡明日菜ちゃんが､顔をうつむけて笑っている｡

｢可笑しいのか?｣

妹が問うと､笑顔を崩さず明日菜ちゃんは応えた｡

｢いつも､仲がいいですよね｣

僕と妹は､顔を見合わせて肩をすくめた｡