怪我をして初めての土曜日､僕は労災でしばらく自宅療養ということになっていて､彼女は久しぶりに逢う外の人間だった｡怪我のことは事前に､写メール付きで､一応連絡しておいた｡

いつも､彼女はソフトケースに入れたギターを担いで､電車で詫間の駅まで来る｡いつもは家まで彼女の方が歩いてくるのだけど､僕はその日､退屈していたのもあって､彼女を駅まで迎えに行った｡

改札を抜けた彼女は､僕の姿を見つけた｡僕は敢えて､包帯を巻いた右手を挙げた｡

彼女は普通の歩調で僕に近づくと､目の前に立ち止まった｡ソフトケースを肩から落として､床に下ろす｡

そして､まじまじと､僕の指を見つめた｡僕は急に照れて､なにか言おうと言葉を探した｡

それよりも早く､彼女は声を上げて泣き始めたのだ｡改札のすぐこちらは待合い室になっていて､その時そこにいた数人が､彼女の泣き声に､一斉に注目した｡

年端もいかない子供のように何度もしゃくり上げて､そのクリクリとした大きな瞳から涙をこぼした｡

僕は何故か､何度も彼女に謝った｡ごめん､ごめん､悪かったよ､と全く意識せずに謝っていた｡

周囲の目からは､完全に僕が悪者になっていた｡ただ､それは全くの間違いではないんだろうけれど､なんとなく理不尽にも思えた｡

身近な人が怪我をする､ということが初体験だった､というのがその涙の理由の要約だけど､いくらかは､その動揺を､非難､という形で僕に向けたというのも､また正直な所なのだろう｡

｢せっかく､これから夏休みなのに｣

と言いながら､彼女は､また道すがら､しゃくり上げ始めたのだった｡