ああそうだ､と澱んだ空気を押しのけるように､主は部屋の中に入り込んで､パソコンの前に座った｡私は､起動音を聴きながら､決められそうもない本のタイトルを追いかけていた｡

主がクリックすると､モニター全面には､荒い画質の狭い部屋が映し出された｡黒い床に黒い背景｡その真ん中にドラムセットが見え､天井には鮮やかなライトが点っている｡低く音楽が流れているが､人は誰も見えない｡

きっとこれはライブハウスだとすぐにわかった｡ただ､私がいつも立っているステージも､これぐらいにスペースだけど､もう少し広い気がする｡ステージが狭く見えるのは､楽器や機材が並べられているのと､肝心のドラムがいつも見るよりも倍以上のスペースを占領しているからに違いない｡

画面の端から､人が次々と現れた｡それぞれがステージに上がると楽器を抱える｡ドラムセットの真ん中に人が座るのが見えた｡途端に､歓声が上がり､ギターを持った男が､前を向いた｡

主だった｡今よりもずっと細身で､長髪｡

なんだ､昔のライブか､と思って私は興味が薄れる｡主が座るオフィスチェアの背もたれにかけていた手を緩めて､視線を本棚に戻そうとする｡

すると､キーボードの音が鳴り始めて､照明が暗くなる｡フットライトだけになると､画面の端からまた一人､ステージの中央に歩み出てきた｡

キーボードの前奏はずいぶんと長かった｡歓声が徐々に高まるのは､観客がこれから始まることを知っているからだろう｡

キーボードが最後の音を伸ばしている間に､ドラムのシンバル･ロールが重なる｡ドンッ､と一発重い打撃音がした途端に､歪んだギターがリフを弾き始めた｡テンポが速く､低音が異常なほどに響いている｡あまり聞いたことのない音に､私は思わずモニターに魅入った｡

ステージ上の演奏者はみな､なぜかうつむいている｡それが演奏のためではないのは一目瞭然で､うつむいた頭を激しく上下に動かしている｡いわゆるヘッドバンキング､しているのだ｡

これは､と思っているウチに､案の定､音程もはっきりしない喉をつぶしたようなボーカルが始まった｡これが歌なのだろうか､という疑問よりも､私の目を惹いたのは､それが女性だったことだ｡ゴシックとか､ゴス･ロリとか､いわれる黒地に白のレースがふんだんに巻かれた衣装を着ていて､派手な隈取りのような化粧をして､長い髪を振り乱して唄っているのは､紛れもない女性だった｡

攻撃的な音よりも､その超然としたボーカルの立ち姿に私は釘付けになった｡あっけにとられたまま､時間が過ぎた｡

｢これ､誰かわかるか?｣

と主が指さしたのは､画面中央の､まさに女性ボーカルの姿だった｡

ただ､その問いにすぐにピンと来た｡

｢さっきのピアニストの話もそうだけど､これもあいつがいる時には見せられないからな｣

｢奥さんの黒歴史?｣

まぁ､そんな所だ､といって主は声を出して笑った｡それにかぶるように､いっそう過激につぶれた声が重なる｡時折ハイトーンでボーカルらしいフレーズもあるが､ほとんどがもう叫び声と云っていいモノだった｡

それにしても､今さっきまで台所で紅茶を入れていた姿と､この声がなかなか重ならない｡濃い化粧をしていても､顔かたちは面影がある｡でも､声だけは､全く今と繋がらない｡

｢この数年後に､ボーカリストは地元のローカルテレビで天気予報とか読むようになるんだぜ｡本当に､世の中未来のことはわからないものだよ｣

主もずいぶん痩せているね､というと､うるさい､と返ってきた｡

結局､その歌を一曲丸ごと聴いた｡それで､映像が終了して､元のサイトの表示に戻った｡