なにか一つ､やることを失うのはそれだけで､気持ちが萎える｡何とか気を紛らわせようと思うけど､さっきからテレビも真っ暗なままで､奥のキッチンで食器を洗う音しか聞こえない｡話し相手のつもりで主は､私とは少し離れてソファに座っているのかもしれないけれど､眠そうな顔のまま新聞を読んでいた｡全く､私の相手をする気がないのか､距離感を計りかねているのか､よくわからない｡

手持ちぶさたに､私はあまり耐えられない｡今は､よけいに､なにかをしていたいと思う｡

テレビ点けるよ､と一言云って､私はテーブルの上のリモコンを取った｡主は､半ばしくじった､という顔をした｡慌てて､DVDの続きを見るのか､と云う｡

｢そろそろ､ワイドショーの時間じゃない?私のことやっているかも｣

そういって､自分でも自虐的だな､と思った｡バチバチと､足早にチャンネルを変える｡このリモコンの使い方だけは､昨日の内にずいぶんと習得した｡

だけど､何処も芸能ニュースはやっていなかった｡グルメレポートとか､政治の話とか､昨日の野球の結果とか､あとは通販番組と､海外のニュース､アメリカのバスケットボールの再放送｡私のことなどお構いなしに日常が続いている｡平和な昨日の延長で､今日があるみたいな感覚に､どうしても違和感が残った｡

｢おまえのことは多分､流れないよ｣

主はなにかの感情を押し殺したような口調でそういった｡私はその感情を掴みあぐねる｡

｢こういう時は､テレビ局が気を利かすんだ｡おまえ達はずいぶんとCMを持っているだろ?CMに悪影響を及ぼさないためには､今回のことはあまり大きくなって欲しくないと思っている｡スポンサーのそのご意向にテレビ局は遠慮するんだよ｣

｢どうせなら､わーわー騒いでくれればいいのに｣

本当に自虐的だな､と思うけれど､そもそも､ワーワー騒ぐことなのかどうか､自分でもよくわからない｡テレビ局の意向とかではなく､こんなくだらないことを取り上げない､という方がずっと自分にとっては理解可能だ｡

｢それが人気のバロメーターとか思っているのか?おまえは本当に､脳天気なヤツだな｣

ふん､と鼻で笑って､主は再び新聞を手に取った｡

つまらない､と私はそういって､立ち上がった｡慌てて主は新聞を置く｡ちゃんと畳まれない新聞は､パラパラとテーブルから床の絨毯に落ちてゆく｡

トイレ､というと主は､なんだ､とホッとした表情をして､緊張を解いた｡

何処へ行くと思ったのだろうか?そもそも､何を心配しているのだろうか?

ふと､暗闇の中で呟いた言葉を思い出す｡

死のっかな｡

もう一度声には出さずに呟いてみても､それは全く本気の言葉じゃないと､あらためて確認するだけだった｡

ただ､本気にしたがっているのかもしれない､とは思った｡